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***

(1)Трудно во всемирной литературе найти двух художников, у которых отношение к
жизни было бы до такой степени противоположно, как у Толстого и у Достоевского…
(2)Вводит нас в жизнь Достоевский. (3)Перед нами жуткая, безгласная пустота, как
будто из века ещё не знавшая света… (4)И средь пустоты этой, в муках
недовершённости, дёргаются и корчатся странные, тёмные, одинокие существа,
которым имя — люди. (5)Жизнь каждого только в нём самом, все силы ушли в глубь
души, на стремление согласовать и соединить то, что внутри…

(6)И в неотвратимой неизбежности этих мук человек находит, наконец, своеобразный
выход: броситься навстречу мукам, целиком отдаться им, растерзать душу смертными
противоречиями. (7)В этом — сладко пронзающее душу сладострастие, грозная
радость, тёмная, как кровь. (8)Человеку открывается красота и счастье страдания, он
начинает любить скорбь и жаждать мучения…

(9)И против Достоевского — Толстой. (10)Светлый и ясный, как дитя, идёт он через
жизнь и знать не хочет никакого трагизма. (11)Душа тесно сливается с радостною
жизнью мира. (12)Всюду вокруг эта близкая, родная душа, единая жизнь — в людях, в
животных, даже в растениях «веселы были растения», даже в самой земле: «земля
живёт несомненною, живою, тёплою жизнью, как и все мы, взятые от земли». (13)Не
разумом, не умственным путём познает Толстой это единство, а проникновением
другого рода, несравненно более полным и глубоким, чем проникновения разума. (14)И
в чудесном этом единении бледнеет, как-то странно теряет свою жгучую важность ряд
вопросов, тяжко мучающих душу Достоевского,вопросов о бессмертии, о Боге…

(15)И крепко, всей душою, всем существом своим Толстой знает, что человек сотворён
для счастья, что человек может и должен быть прекрасен и счастлив на земле.
(16)Достоевский этого не знает. (17)Не знает, кажется, и никто из нас…

(18)Трудно себе представить живого человека, у которого лежала бы душа
одновременно к Достоевскому и Толстому. (19)Мне кажется, на это способен только
«любитель литературы», для кого глубочайшие искания и нахождения человеческого
духа лишь предмет эстетических эмоций. (20)Всякий, конечно, «отдаст должное» гению
обоих. (21)Но кому дорог Толстой, тому чужд будет Достоевский; кому близок
Достоевский, тот равнодушен будет к Толстому… (22)И иначе не может быть: вместить
и Достоевского, и Толстого невозможно так полно и решительно исключают они друг
друга, так враждебно для одного всё то, что дорого для другого.

(По В. В. Вересаеву*)

* Викентий Викентьевич Вересаев (1867-1945) — русский, советский писатель,
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